Herberto Helder começa um poema com o verso: "Quando já não sei pensar no alto de irrespiráveis irrespiráveis"; é importante esperar pelo dia sem hesitação. Esperar sem esperança, como diz o Eliot. É importante acalmar a palavra com um gracejo, que não seja por demais irônico nem too much meditativo. Acalmá-la como quem puxa uma cadeira para a palavra se sentar e esperar. Sobretudo as palavras precisam aprender a esperar.

----
Os grandes poemas são compostos em Marte. E a esperança de alcançá-los não me diverte. Alguma coisa me diz que está guardado em mim o segredo astrofísico que desaprendi na memória da escola. Se for mentira, se não estou louca, o que é isto?

---

São morangos pisados neste tabuleiro, meu bem, para que a alegria dos rapazes escorregue, pra ver se apanho pelo menos um. Poesia, eu te tentava pela mão, e você, não, dormia, ou fugia pelo espaço, numa lenta decomposição. Os quadrados dos tampos de xadrez se soltam para baixo, líqüidos desaparecem, por quais teus homens correm a solta, Carlos, João, Murilo, vão pisando num apagar, as palavras em que vacilo.

----

Não. Não se trata de medo da louca prosa giratória. O poema, feito uma deusa, se transfigurará de mito para outro estágio avançado pela solidão. Desde criança que sou muda. Mesmo nos sonhos não escuto minha voz. Há quantos anos não grito? Eu, que sempre só ousei berrar perto do mar abafando. Um belo diário é como um soluço, não serve para muita coisa, mas o corpo precisa dele. Não vou encadernar este talento. Agora somos nós, Valentine, are you smart?